Είναι το πάρτι σου και θα κλάψουν αν το θες: Η χαμένη τέχνη της επιλογής τραγουδιών κηδειών | ΜΟΥΣΙΚΗ

WΌλοι μου είναι γνωστό ότι παγώνω όταν με δίνουν το καλώδιο aux και μου ζητείται να παίξω ένα τραγούδι, οποιοδήποτε τραγούδι. Το κοινό είναι ανυπόμονο, το πάτωμα είναι δικό σας: πάρτε το σωστά και θα είναι το απόλυτο μικρόφωνο, η τέλεια μουσική εξόδου. Διαλέξτε λάθος, και καλά – είναι η κηδεία σας.

Κατά κάποιο τρόπο, ο θάνατος οδηγεί στο καθοριστικό σας DJ set, την απόλυτη μουσική εξόδου: την επιλογή ενός τραγουδιού για να βγείτε έξω. Σε ηλικία 31 ετών, χωρίς εξαρτώμενα άτομα ή περιουσιακά στοιχεία, η μόνη σκέψη που σκέφτηκα το θάνατό μου είναι το ερώτημα ποια μουσική θέλω να παίξει στην κηδεία – και το σκέφτηκα πολύ και σκληρά. Άρχισα να επιμελούμαι τη λίστα αναπαραγωγής μου το 2018, τη χρονιά που προκρίθηκα για το λεγόμενο κλαμπ των 27, αφού αναφέρθηκα στην τάση για μη παραδοσιακές, άκρως προσωπικές αποστολές. Η σκέψη να αναγκάσω την οικογένειά μου να διαβάσει τα εφηβικά μου CD και τους λογαριασμούς στο Spotify ήταν υπερβολική – κυρίως επειδή, τροφοδοτημένοι από τη θλίψη, αναπόφευκτα θα έκαναν λάθος. Τους φαντάστηκα να πιάνουν την πρώτη κατσαρόλα που αγόρασα ποτέ, το Viva La Radio της Lolly, με δακρύβρεχτη συναίνεση: «Πώς της άρεσε να το ακούει αυτό».

Σε σύγκριση με το να αποφασίζει κανείς άλλα θέματα πριν από το θάνατο, οι μουσικές επιλογές είναι εύκολο να γίνουν, ακόμα και διασκεδαστικές. Κι όμως φαίνεται να είμαι μειοψηφία όταν έχω σκεφτεί το θέμα, ακόμα και ανάμεσα σε ανθρώπους που παίρνουν τη ζωή του soundtrack στα σοβαρά. Ρώτησα πολλούς διασημότητες ποιο τραγούδι θέλουν στην κηδεία τους για τη σειρά συνεντεύξεων Honest Playlist του περιοδικού Guardian Σάββατο, συμπεριλαμβανομένων πολλών μουσικών. Οι περισσότεροι από αυτούς αγωνίζονται για μια απάντηση, καταλήγοντας συνήθως σε κάτι γελοία ηλίθιο (SexyBack, Shaggy, Jesus Christ Superstar με πλήρες μουσικό καστ, 15 ώρες όπερα) ή πολύ κυριολεκτικό. «Μπορούν να παίξουν ό,τι θέλουν», είπε ο Ricky Wilson, «θέλω να είμαι νεκρός». Και τους έχουν δοθεί οι ερωτήσεις εκ των προτέρων.

Εφηβικό όνειρο; Είσαι σίγουρος? …Κέιτι Πέρι. Φωτογραφία: Neil Lupin/Getty Images

Είναι το πάρτι σου και θα κλάψουν αν το θες. Αλλά μιλάει για τη δυσφορία μας με τον δικό μας θάνατο, ακόμα και όταν το δούμε μέσα από το σχετικά επιφανειακό πρίσμα της μουσικής προτίμησης. Μια νέα έρευνα από την ασφαλιστική εταιρεία SunLife διαπίστωσε ότι μόνο το ένα τέταρτο των ανθρώπων που είχαν αναλάβει να οργανώσουν μια κηδεία γνώριζαν τις προτιμήσεις του αγαπημένου τους για τη μουσική ή τα διαβάσματα – αφήνοντας την πλειονότητα στην απίστευτη θέση να πρέπει να μαντέψει αυτό που ήθελε να ακούσει. Η πίεση πρέπει να είναι τεράστια. Διαλέγουν το αγαπημένο τους τραγούδι όλων των εποχών; Αυτό που καταγράφει μια συγκεκριμένη στιγμή στη ζωή τους ή την προσέγγισή τους σε όλα; Τι κι αν η καλύτερη, πιο ειλικρινής απάντηση και στα τρία είναι από το Enter the Wu-Tang (36 Chambers) ή το Teenage Dream της Katy Perry;

Ακόμη και το πλαίσιο προσφέρει λιγότερη διακυβέρνηση από ό,τι συνέβαινε ιστορικά, με τις κηδείες να γίνονται όλο και πιο κοσμικές και ακόμη και εορταστικές. Σύμφωνα με την έρευνα της SunLife, μόνο τέσσερα από τα 10 κορυφαία τραγούδια που παίχτηκαν στις κηδείες πέρυσι ήταν ύμνοι. Αλλά όταν κάτι πάει, η επιλογή γίνεται οριστική και συντριπτική. Δεν είναι περίεργο που οι πενθούντες, που στερούνται σκηνοθεσίας, τείνουν να βρεθούν στο ίδιο παλιό λυπητερό τραγούδι. Εκτός από τους ύμνους, το πιο δημοφιλές τραγούδι που παίχτηκε στις κηδείες πέρυσι ήταν το My Way του Frank Sinatra, ακολουθούμενο από το Time to Say Goodbye των Bocelli και Brightman. Το You’ll Never Walk Alone από τον Gerry and the Pacemakers, το Over the Rainbow της Eva Cassidy και το Wind Beneath My Wings της Bette Midler συμπεριλήφθηκαν επίσης.

Η συνέπεια αυτών των λιστών, μεταξύ ετών και διαφορετικών παρόχων, μιλά για τον επιλεγμένο και εμφανώς θλιβερό κατάλογο τραγουδιών που κρίνεται κατάλληλος για την κηδεία. Αλλά αυτό που είναι πιο εντυπωσιακό σε αυτή τη νέα έρευνα είναι η διαφορά μεταξύ αυτού που παίζεται και του τι πραγματικά θέλουν οι άνθρωποι για τη δική τους αποστολή – όπως τα Angels, Wonderwall και Don’t Look Back in Anger: ανθεμικά, κατακτητικά ποπ τραγούδια για πολλούς σχετικούς με συλλογική ευφορία – αγώνες ποδοσφαίρου, οδικές εκδρομές, βραδινό τραγούδι.

Η εικασία μου είναι ότι είναι οι στιγμές που, όταν φεύγουμε από αυτή τη ζωή, θέλουμε να θυμόμαστε και να μας θυμούνται, όχι τα κωμικά ή αυτοεπιβραδυντικά τραγούδια που έχουν προκύψει ως πρότυπα αποστολής. Το My Way, για παράδειγμα – που βρέθηκε να παίζεται σε μία στις 65 κηδείες του Ηνωμένου Βασιλείου – εκφράζει μια υπέρτατη εμπιστοσύνη στη ζωή μας που σίγουρα λίγοι από εμάς μπορούν να ισχυριστούν ειλικρινά. Πράγματι, η δημοτικότητά του είναι κάπως διεστραμμένη όταν –όπως μου επεσήμανε η Annie Clark του St Vincent, σε μια συνέντευξη για μια προσεχή Honest Playlist– το μήνυμα είναι αμετανόητο: «Δεν είναι πραγματικά ο τρόπος που θέλεις να βγεις έξω, σωστά;»

Αλλά δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι όταν αντιμετωπίζουμε τα μεγαλύτερα άγνωστα της ζωής, φτάνουμε στο προφανές και ακόμη και στο κοινότοπο. Η μόνη επικάλυψη μεταξύ των λιστών της SunLife με τα τραγούδια που θέλουμε στις δικές μας κηδείες και αυτών που παίζονται ήταν το Always Look on the Bright Side of Life των Monty Python. Μιλάει για μια ιδιαίτερα βρετανική αυτοεξομάλυνση – μια απροθυμία να επικεντρωθούμε, ακόμη και στην απόρριψή μας. μια απροθυμία να θεωρηθεί ως στρέβλωση περιττών συναισθημάτων από, κυριολεκτικά, θέμα ζωής και θανάτου. Στις έρευνες για τους φίλους μου (είμαι κουλ και διασκεδαστικός να κάνω παρέα), πολλοί επέλεξαν ανέκδοτα: Ξανά και ξανά από το Hot Chip ή το Monster Mash.

Αστείος?  …Λούις Καπάλντι.
Αστείος? …Λούις Καπάλντι. Φωτογραφία: Samir Hussein/WireImage

Αλλά η συντριπτική εντύπωση, όταν διαβάζεις αυτές τις λίστες τελικών αιτημάτων, είναι η αβεβαιότητα με τις κάρτες: σε μια κοσμική κοινωνία, όπου (όπως μου είπε ένας ακαδημαϊκός το 2018) «οι άνθρωποι αυτοπροσδιορίζονται από τα προϊόντα που καταναλώνουν, τις εμπειρίες που μπορούν να δημιουργήσουν . ” – τι πρέπει να είναι μια κηδεία; Η SunLife προσπάθησε ακόμη και να εμπνεύσει με μια διαδικτυακή γεννήτρια “μουσική για να βγείτε” που προτείνει ένα κύκνειο άσμα από στοιχεία όπως η ηλικία σας, το αγαπημένο σας λουλούδι και η επιθυμητή διάθεση κηδείας. Η επιθυμία μου να με θυμούνται ως «αστείο» Ρίξε κάποιον που αγαπούσες από τον Lewis Capaldi.

Είναι μια απογοητευτική υπενθύμιση: Όταν δεν μπορούμε να κάνουμε γνωστά τα τελευταία μας αιτήματα, αφήνουμε κάποιον άλλο DJ και μπορεί να βάλει τον Lewis Capaldi.

Είναι σημαντικό, νομίζω, να αντιμετωπίζουμε τις αναπόφευκτες μοίρες μας έστω και με αυτόν τον μικρό τρόπο—να λέμε ο ένας στον άλλον πώς θέλουμε να μας αποχαιρετήσουν και να μας θυμούνται, έστω και μόνο έτσι μπορούμε να καταλάβουμε ο ένας τον άλλον καλύτερα τώρα. Έμαθα πολλά για τους φίλους και την οικογένειά μου και την προσέγγισή τους στη ζωή μιλώντας (αν και μετά από κάποια υποκίνηση) για το τι θα έπαιζαν στο τέλος. Ένας φίλος, με τον οποίο συνδέομαι πάντα μέσω της μουσικής, δανείστηκε ένα τραγούδι από τη λίστα αναπαραγωγής μου για την κηδεία: η απόλυτη υποστήριξη.

Η αδερφή μου, εν τω μεταξύ, με εξέπληξε με το να επιπλέει η ίδια στην κατάσταση του μυαλού της Νέας Υόρκης, παρόλο που δεν είχε πάει ποτέ στη Νέα Υόρκη. Κατευθύνθηκε επίσης στη λίστα αναπαραγωγής μου στο Spotify με ένα emoji στο κρανίο: ένα σύνολο ωριαίων, προσεκτικά διαδεδομένο σε σειρά από τραγούδια προσωπικής ή θεματικής σημασίας — καθώς και μερικά κτυπήματα για να ξεκινήσει το πλήθος.

Κάντο με τον τρόπο σου, λέω. Ή καταλήγεις στο My Way.

Leave a Comment